[NYT]How Greg Gutfeld on ‘Fox News’ Is Beating ‘The Tonight Show’
“우리가 현실 세계에서 살 수 있을까요?”라고 반 헤일런의 노래 “Hot for Teacher”를 부르기 전에 폭스 뉴스의 진행자인 그렉 구트펠드가 물었습니다 “‘이봐, 내 나이에 가까운 사람과 책임감 있는 관계를 갖자’는 내용이 적혀 있지 않았어요.”
그의 쇼 “Gutfeld!”의 세트장에 대한 반응 – 단골인 캣 팀프는 “방탕한 아이들에 대해 격렬하게 반대한다”고 선언했습니다. 온라인에서의 판단은 신속했습니다.
“폭스 뉴스는 이제 방송에서 법정 강간을 칭찬하고 있습니다.”라고 뉴 리퍼블릭은 밤 11시에 구트펠트의 정치 풍자에 대한 행동을 엄격하게 중계하는 거의 12개의 매체 중 하나라고 썼습니다.
구트펠드 씨의 말에 따르면, 그의 선생님이 물어뜯고 그것이 만들어낸 반응은 그를 늦은 밤 시청률 정상에 올려놓게 한 웅장한 계획의 일부이며, 많은 전직 동료들과 업계의 거물들의 놀라움과 때때로 공포에 떨게 했습니다. 그들이 보기에, 그는 폭스의 새벽 3시 슬롯에서 여성 운전자와 헌터 바이든의 중독에 대한 의식적으로 진부한 농담이 “투나잇 쇼”보다 더 많은 청중을 모으는 야간 포럼까지 당혹스러운 행진을 마쳤습니다
그러나 구트펠드 씨는 늦은 밤에 대한 좌파의 소심하고 종종 자기 진지한 비전이 그가 오는 것을 거의 보지 못한 이유라고 제안했습니다. 그리고 일부는 교사가 진정성이 있다고 생각하는 이유입니다.
그는 90분간의 인터뷰에서 “재밌는 믿음”이라고 말하면서, 그가 말하는 것을 믿든 믿지 않든, 거의 2백만 명의 청중이 그가 믿는 것을 믿든 아니든, 변명할 수 없는 사람들을 옹호하는 오락적 가치를 설명했습니다.
“9/11이나 샌디 훅 같은 경우에는 효과가 없습니다. 그것들은 오락적인 믿음이 아닙니다,” 라고 그가 덧붙였습니다. “휴식적인 믿음은 누구에게도 상처를 주지 않는 것이며, 대화를 촉발시킵니다.”
그는 미소를 지었습니다.
그는 “내가 미쳤다고 믿어도 된다”고 덧붙였습니다
폭스의 방송에서 말하는 것에 대해 시청자들이 이해하기 위한 의도와 청중의 유창성에 대한 질문은 가짜 선거 사기 주장에 대한 거대한 자치령의 합의와 가장 인기 있는 앵커인 터커 칼슨의 동반 이탈을 억제하면서 네트워크의 불안정하고 해로운 최근 역사를 그림자로 만들었습니다.
그러나 폭스사가 다음 장을 기획하는 동안, 경영진들은 구트펠트 씨의 유쾌한 트롤링과 농담은 아니지만 아마도 차세대 시청자들을 위한 제도적인 목소리로 그를 높이면서 그들의 비 오락적인 믿음을 배치했습니다.
지난 4월 칼슨 씨의 퇴진에 따른 라인업 개편의 일환으로 58세의 구트펠트 씨는 올해 말 밤 10시로 자리를 옮길 예정인데, 이는 방송사에서 그의 영향력이 확대되는 것에 걸맞는 승진입니다. 이번 주 폭스가 발표한 변경 사항은 2017년 이후 네트워크의 첫 번째 주요 프라임 타임 프로그래밍 개편이었습니다. 제시 워터스는 칼슨 씨의 오후 8시 자리를 이어받을 것이며, 구트펠드 씨와 워터스 씨는 오후 5시 케이블 뉴스에서 가장 많이 시청되는 쇼인 “더 파이브”의 공동 진행자로 남을 것입니다.
지미 팰런과 지미 키멜과 같은 에미상 후보들에 비해 훨씬 덜 해부되었지만, 구트펠드 씨는 산발적인 과장, 임대료가 낮은 대통령 흉내내기의 카메오, 그리고 래리 커들로를 그날 밤의 주인공으로 셀 수 있는 예약 명부로 트럼프에 중독된 독백과 유명인사 손님 농담을 확실히 능가합니다.
“우리는 그렉의 변에 대해 너무 많이 이야기합니다,”라고 오클라호마의 전 공화당 의원이자 “굿펠드!” 게스트인 T.W. 섀넌이 말했습니다. “하지만 그것에 대한 청중도 있습니다.”
노인 인구 통계 때문에 오랫동안 조롱을 받아온 한 방송사에서, 구트펠드 씨는 (상대적으로) 젊은 팬들을 끌어들이는 데 도움을 주었습니다. 25세에서 54세 사이의 팬들 중에서, “더 파이브”와 “구트펠드!”는 케이블 뉴스에서 가장 높은 시청률을 기록하는 두 시간대에 정기적으로 랭크됩니다.
지난 해, 구트펠드 씨는 오랫동안 가장 많이 시청된 심야 진행자인 스티븐 콜버트를 반복적으로 앞질렀습니다.
콜버트 씨가 꾸준히 1위 자리를 되찾았지만, 할리우드 작가들의 파업은 기능적으로 구트펠드 씨와 그의 비길드 팀을 이 마을의 유일한 게임으로 남겨놓았고, 폭스에 따르면, “그리고 나는 선택의 여지가 없다”고 최근 농담을 했습니다.
수십 년 동안 좌파 성향의 늦은 밤에 문화적 지배를 받은 후 – 그의 사회자는 조지 W. 부시를 조롱했고, 버락 오바마와 언쟁을 벌였고, 도널드 J.에게 반격했습니다. 트럼프 – 구트펠드 씨의 놀라운 반전은 우파의 어렵게 얻은 승리입니다.
조지 W 부시 대통령 시절 존 스튜어트가 출연한 ‘더 데일리 쇼’처럼 구트펠드는 미국의 정치적 방향에 경악하는 시청자들을 위한 우스꽝스러운 피난처를 만들었습니다.
스튜어트 씨와는 달리, 구트펠드 씨는 일어선 적이 없고, 스스로를 코미디언이라고 부르지 않으며, 남성 잡지에 남성 혐오에 대한 풍자를 출판하는 데 초기 경력의 많은 부분을 보냈습니다.
“우승자가 되기 위해서는 상당한 양의 오만함이 필요합니다.”라고 구트펠드 씨는 1995년 Men’s Health’s에 썼습니다. 제목: “바보가 되어라.”
그는 자신의 충고를 충실히 따랐습니다. 다가오는 에세이 모음집의 표지는 “늦은 밤의 왕”이라는 칭호 아래 믿을 수 없을 정도로 힘이 센 구트펠트 씨가 동료들보다 위에 우뚝 서 있는 것을 보여줍니다
그 레이블이 모든 정보의 거품을 뚫지는 못했습니다.
코미디언 에이미 슈머는 거트펠드의 높은 시청률에 대해 들었을 때 “나는 진지하게 앉아있을 필요가 있습니다,”라고 말하며 수년 전 폭스의 밤샘 쇼인 “레드 아이”에서 그녀의 게스트 자리를 다정하게 회상했습니다
“그는 좋은 사람이었어요,” 라고 그녀가 덧붙였습니다. “그는 민주주의를 끝내기 위해 소셜 미디어를 사용한 이 기업의 일부일 뿐입니다.”
구트펠드 씨의 성공은 부분적으로 이 텔레비전 시대의 단편화를 말해주는데, 이 때 이 밤의 승자는 조니 카슨이 한때 명령했던 소수의 청중을 끌어 모았습니다. 통계적 경고도 있습니다. “Gutfeld!”는 동부 해안의 일부 경쟁자보다 30분 이상 일찍 방송되었으며 서부에서는 오후 8시에 방송되었습니다.
적어도 구트펠드 씨는 자신을 오늘의 폭스가 무엇이고 내일이 무엇일지에 대한 완벽한 깨달음으로 자리매김했습니다. 이 두 가지 모두에 보상을 주기 위해 구성된 정치적 미디어 생태계와 자신의 홍보 본능을 융합한 것입니다.
수년 동안 그는 로널드 레이건 대통령 도서관에서 “낙수 경제학”에 대한 노골적인 농담과 폭스의 최근 혼란에 대한 방송 중 농담을 똑같이 할 수 있는 펑크를 사랑하는 캘리포니아 외국인 이미지를 큐레이션해 왔습니다.
그는 CNN에서 격변에 관한 코너에서 “여기에 혼란이 없어서 다행입니다,”라고 무뚝뚝하게 말했습니다. “그것을 넣어두세요.”
그러나 구트펠드 씨는 적절한 시기에 재조정되기 전인 2016년에 날카롭게 비판한 트럼프의 운명을 포함하여 가장 반향을 일으키는 문제에 대해 폭스 시청자의 중앙값을 광범위하게 검증합니다.
그는 늦은 밤에 다른 사람들이 자신처럼 적응하지 못하고 대신 좌파 유머 없는 유행병으로 보는 것에 굴복했다고 비난했습니다.
구트펠드 씨는 손가락 사이에 카페펜을 끼고 선명한 시야에 자신의 큰 그림을 그린 채 그의 넉넉한 소호 아파트(이전에 린제이 로한이 차지했던) 안에 앉아 “트럼프는 너무 실존적인 악이어서 그것에 대해 농담하는 것조차 꼴불견이었다”고 말했습니다. “저는 트럼프가 승리할 때까지 매우 반트럼프적이었고, 그 후 ‘좋아요, 제가 계속 망가진 사람으로 남아 있을까요?’라는 것을 깨달아야 했습니다 그가 합법적으로 사람들을 부수고 있었기 때문입니다. 왜냐하면 일단 당신이 싫어하는 것이 승리하면, 당신은 무엇을 합니까?”
구트펠트 씨가 한 일은 부분적으로 그와 전 대통령이 공유하는 정의로운 재능을 이용한 것이었습니다. 어떤 심각한 주장도 농담으로, 어떤 농담도 진지한 주장으로 프레임할 수 있는 일종의 모욕적 보수주의를 이용하여 시청자들이 그 구별을 의심하도록 만들었습니다.
“그것의 핵심에는 허무주의 같은 것이 있습니다,” 콜로라도 주립 대학 교수이자 우경화 코미디에 관한 책인 “That’s Not Funny”의 공동 저자인 닉 마르크스가 말했습니다. 그는 구트펠드 씨의 이런 헛소리가 폭스의 뉴스와 오락이 뒤섞인 골치 아픈 정점이라고 제안했습니다.
호스트의 스웨이브는 빠르게 올 수 있습니다.
지난달 트럼프 대통령의 연방 기소장이 공개된 지 몇 시간 만에 구트펠트 대통령은 처음에는 민주당의 표면적인 위선에 대해 진지하게 들렸습니다. 그는 “더 파이브”에 대해 “헌터나 조 바이든을 가두는 것에 그다지 관심이 없다”고 말했습니다 “하지만 다른 쪽은 할 수만 있다면 우리 모두를 가둘 것입니다.”
그의 목소리에 뭔가 변화가 있었습니다.
“그러니까, 갑시다.”라고 그가 말했습니다. “그들을 감옥에 가둡시다.”
몇몇 공동 패널리스트들은 미소를 지었습니다.
“그들 모두! 모든 바이든! 닥터 질!”
이제 그는 허공을 향해 손가락을 찌르고 있었고, 거짓 분노하고, 오락적인 믿음으로 부풀어 있었습니다.
그는 “그녀가 환자들에게 실제 의사라고 말하는 것을 얼마나 오랫동안 연습해 왔습니까?”라고 물었다
버클리 출신의 Bawdy Editor Gutfeld 씨는 동부 펜실베니아에서 항상 눈에 띄었습니다: 금속 서류 가방, 해안가의 빈정거림, 신체 코미디에 대한 약점.
“누군가가 소파 뒤를 걷고 있고 그들이 아래층으로 내려가는 것처럼 보이도록 웅크릴 수 있을 때 알고 있나요?”라고 펜실베니아 엠마우스에 본사를 둔 멘스 헬스의 전 동료 피터 무어가 말했습니다. “그래, 그렉이라면 그럴 거야.”
그러나 구트펠트 씨를 특별히 차별화시킨 것은 빌 클린턴 대통령의 탄핵이었습니다. “저는 제가 만난 모든 편집자들이 민주당원일 것이라고 추측했습니다.”라고 무어 씨는 말했습니다. “그리고 저는 그렉이 의기양양하게 제 사무실로 걸어 들어와 ‘음, 마침내 그들이 그 개자식을 잡았다’고 말했던 날을 아직도 기억할 수 있습니다.”
구트펠트의 정치 여정은 캘리포니아 자유주의자들에 둘러싸여 트럼프 시대의 많은 우파 사상가들의 여정처럼 시작되었습니다.
산 마테오에 있는 그의 가톨릭 남자 고등학교에서 – 미래의 강타자인 그의 학교 친구 배리 본즈가 스페인어 수업에서 그를 속였다고 말한 적이 있다 – 구트펠트 씨는 핵 동결 운동에 대한 추가 학점을 받은 것을 기억했습니다.
버클리 캘리포니아 대학에서 그는 시그마 치 형제였으며 “Take Back the Night”의 것으로 믿어지는 시위자들로부터 야유를 받은 것을 결코 잊지 않았습니다
“제 말은, 도서관에서 집으로 걸어가서 소리를 듣는 것입니다.”라고 그는 수십 년 후 맨하탄에서 Black Lives Matter 시위자들을 만난 느낌에 비유하며 말했습니다. “그것은 항상 저를 괴롭혔습니다.”
오늘날 구트펠드 씨의 성공의 대부분은 박하 스타들에 대한 폭스의 플러그 앤 플레이 능력 덕분이지만, 문화적, 정치적 취향 형성자로서의 그의 아크는 지난 30년간 미국 미디어를 통해 농담으로 크게 웃으며 “더 뷰”를 싫어하는 피노 술꾼을 위한 공간으로 두 배가 됩니다.
보수적인 아메리칸 스펙테이터에서 보조로 일한 후, 구트펠드 씨는 남성 잡지의 자랑스러운 전성기에 맞춰 남성 건강에서 몇 년을 보내기 전에 예방 잡지에 글을 썼습니다.
그는 그랩비 후크(“매독을 기억하는가?”)와 풍부한 1990년대 참고 문헌(“바 음식에는 Alanis Morissette의 헤어브러쉬보다 기름기가 더 많이 함유되어 있습니다.”)을 풀었습니다.
그는 인터넷 포르노그래피와 자메이카의 나체주의자 싱글 리조트에서 1인칭 작품을 내놓았는데, 구트펠드 씨는 한 인류학자를 데리고 짝짓기 의식을 관찰했습니다.
“그는 매우 호기심이 많았고, 매우 신사적이었습니다,”라고 인류학자 헬렌 피셔는 회상했습니다. “분명히 저를 태우려고 하지 않았습니다.”
구트펠트 씨가 1999년 35세의 나이로 남성 건강 편집자로 승진한 것은 새로 발견된 그레이비타에 물들지 않았습니다. 그는 이야기 토론을 통해 신음하는 것으로 알려져 있는데, 특대 사이즈의 계란 샐러드 샌드위치를 먹은 후 회의 테이블 건너편에 위장병에 걸려 누워 있었습니다. (구트펠드 씨는 “기본적으로 편집 회의를 운영한다”고 “구트펠드!”에 대한 밤 토론에 접근했다고 말했습니다.)
구트펠트 씨는 스페인에서 열린 컨퍼런스에서 잡지 출판사의 9세대 최고 경영자인 아르다스 로데일과 함께 식사, 경력, 허리둘레, 정신건강 등 서비스 저널리즘 주제에 대해 발표했습니다.
“그리고 물론 그는 ‘당신의 음경’을 가지고 있었습니다.”라고 다른 동료인 빌 스텀프가 말했습니다. “아디가 ‘왜 그 단어를 써야 하는지 모르겠다’고 했던 것만 기억나요.”
당시 회사의 임원이었던 로데일 부인의 딸 마리아는 구트펠드 씨를 종종 그의 평범한 환경과 일치하지만 “매우 여성혐오적”이라고 회상했습니다. 그녀는 특히 구트펠드 씨가 한때 “고양이와 건선을 가진 외로운 여성”이라고 묘사했던 예방(당시 또 다른 로데일 제목)과 독자들에 대한 그의 일상적인 폄하에 대해 걱정했습니다
“그는 작습니다.”라고 로데일 씨가 구트펠트 씨의 키를 조정하며 말했습니다. “그는 자신을 불룩하게 만드는 데 많은 시간을 보냈습니다. 저는 그를 비난하지 않았습니다. 저도 체육관에 있었습니다. 하지만 어떤 사람들은 그들의 어깨에 칩이 있는 곳에서 왔다고 생각합니다
구트펠트 씨는 로데일 씨의 평가에 대해 “(엉터리 농담을 하는 것은 한때 거대한 회사를 경영하는 것에 비하면 아무것도 아닙니다.)”라고 말했습니다. 월스트리트 저널에 따르면 로데일 씨는 가업의 최고 경영자로서 2018년 2억 2천 5백만 달러 미만에 로데일 주식회사를 허스트에 매각하는 것을 감독했습니다. 이 회사의 대표적인 제목인 예방, 남성 건강은 계속해서 출판되고 있습니다.)
구트펠트 씨의 감시 하에, 잡지는 걸스카우트를 모욕하고 힐러리 클린턴의 발목을 조롱하며 “남자들에게 최고이자 최악의 대학”을 순위에 올리면서 문화 전쟁으로 눈에 띄게 들어갔습니다
“저는 그 시점에서 누구도 ‘입술 소유’라는 문구를 사용했다고 생각하지 않습니다.”라고 전 남성 건강 편집자인 Tom McGrath가 말했습니다. “하지만 저는 그것이 그것이었다고 생각합니다.”
Gutfeld씨는 편집자로서 1년도 채 되지 않아 해고되었습니다. 스터프와 후에 맥심 UK에서 그의 후속 잡지 경력은 주사위 모양의 번영과 약식 종신 재직권의 유사한 템플릿을 따랐습니다.
주목할 만한 특징은 그의 작품에 대한 어머니의 비평(응답기 메시지를 통해 전달됨)을 연대기로 기록한 “그렉의 엄마에게 물어봐”와 독자들에게 매력적인 여성 망명 신청자들을 만날 수 있는 기회를 제공한 “프레시 오프 더 보트”입니다.
그의 가장 악명 높은 묘기는 2003년 미국 잡지 편집자 협회가 “버즈”를 만드는 방법에 대한 세미나를 개최했을 때 나왔습니다 그런 자기 축하 세션을 싫어했던 구트펠드 씨는 아이디어가 있었습니다.
그는 캐스팅 에이전트에게 전화를 걸어 세 명의 난쟁이를 고용하여 휴대폰과 칩 봉지를 가지고 회의에 그들을 보냈습니다. 패널들이 어떻게 관심을 끌 것인지를 발표하자, 구트펠트 씨의 소규모 계약자들이 연이어 입장하여 칩을 잘게 부수고 전화 통화하는 교향곡을 제작하여 방을 혼란스럽게 하고 정상을 납치했습니다.
“소인 감자칩 먹기 사건”이라고 멘스 헬스의 동료 무어 씨가 재치 있게 회상했습니다.
구트펠드 씨는 소문이 났습니다.
하룻밤 사이에 초과 근무를 한 구트펠드 씨는 한때 사려 깊은 무모한 조언으로 고용에 대한 그의 접근 방식을 요약했습니다.
그는 2014년에 “당신은 해고되어야 한다는 믿음을 가지고 일하라”고 조언했습니다. “폭스에게 데려다 줘요.”
이것은 충분히 사실이었습니다. 구트펠트 씨는 캘리포니아 주 동료이자 허핑턴 포스트의 초기 기고자인 앤드류 브라이트바트와의 우정을 통해 처음에는 네트워크 경영진과 연결되었다고 말했습니다. 구트펠드 씨는 잡지를 넘어서면서 초창기 블로고스피어의 구르는 독을 받아들이고 사내 자유주의자들을 괴롭히며 그곳에서 글을 쓰고 있었습니다.
“그는 많은 올캡을 사용하고 있었습니다.”라고 Arianna Huffington은 대부분 따뜻하게 회상했습니다.
구트펠드 씨는 남성 건강 시절부터 숙취 해소법 등을 추천하기 위해 폭스 게스트 자리를 가끔 이용했을 때 네트워크에서 일하기를 희망했다고 말했습니다.
그가 몰랐던 것은 폭스가 자신과 같은 사람을 찾고 있다는 것, 또는 적어도 특이한 새로운 모험을 진전시킬 만큼 특이한 사람을 찾고 있다는 것, 즉 권리가 웃을 수 있는 방법을 알고 있다는 것을 증명한다는 것이었습니다.
그 결과, 어찌된 셈인지, 당시 폭스가 냉장고에 남은 음식으로 늦은 밤 샌드위치를 만드는 것과 비교한 개념인 “레드 아이”가 나왔습니다. 구트펠드 씨는 영화에 비유하는 것을 선호했습니다.
“모든 상황에서 공화당이 ‘애니멀 하우스’의 딘 워머라는 양극성이 있습니다.”라고 구트펠드 씨가 영화의 적대자를 지목하며 말했습니다. 그리고 그는 계속해서 민주당원들은 “재미있는 존 스튜어트, ‘즐거운 시간을 보내고 딘 워머를 놀리자’라고 말했습니다 그리고 저는 제 목표가 그것을 뒤집는 것이라고 말했습니다.”
다른 것이 없다면, “Red Eye”는 겉보기에 이상할 것이고, 새벽 2시나 3시에 교대로 방송될 것입니다. 2007년에 시작하여 팀이 아무도 보고 있지 않다고 의심하는 것처럼 진행되는 화요일부터 토요일까지.
게스트로는 신진 만화, 필터를 싫어하는 정치적 입담가, 그리고 현재 프라이드 보이즈의 설립자로 더 잘 알려진 공동 설립자 개빈 맥인스가 포함되었습니다.
슈머 씨는 눈길을 끄는 여성 패널들을 위해 지정된 “다리 의자”에서의 시간을 회상하며 “그것은 그저 거친 심야 쇼였습니다,”라고 말했습니다. “저는 그곳에서 감사함을 느꼈습니다.” (그녀는 결국 폭스의 정치 때문에 쇼에 출연하는 것을 그만두었습니다.)
워싱턴의 일상에서 종종 거리를 두지 않는 “레드 아이”는 케이블 뉴스 자체를 전복시키기로 결심했고, 한때 은행 개혁을 논의하기 위해 16명의 전문가 위원회를 소집하는 척했지만, 구트펠트 씨의 소개 이후 시간이 부족했습니다.
또 다른 밤, 한 손님이 기타에 불을 지폈습니다.
“그는 성장한 미국의 래치 키 아이와 같습니다,”라고 자유지상주의 잡지인 Reason의 편집장이자 “Red Eye” 정기 간행물인 Nick Gillespie가 말했습니다. “당신은 어른들이 없는 날을 보내기 위해 끊임없이 새로운 것들을 찾고 있습니다.”
조 로건과 다른 팟캐스터 코미디언들을 포함한 이전과 이후의 미디어 유명인사들처럼, 구트펠드 씨는 청중들에게 그가 말해서는 안 될 말을 하면서 무언가를 모면하고 있다는 중요한 자질을 전달하기 위해 신경을 썼습니다. 그는 노먼 맥도널드, 데이비드 레터맨, 팀 딜런을 선호하는 코미디 마인드로 꼽았습니다.
보스턴 대학 교수이자 마르크스의 “그것은 재미있지 않다”의 공동 저자인 매트 시엔키에비치는 구트펠트의 등장이 우파를 위한 신호적인 성과라고 말했습니다. “어쩐지 보수주의나 우파가 광장에 반대한다고 주장합니다.”
“Red Eye”가 미래의 대통령을 포함한 충성스러운 추종자들을 구축했지만, 트럼프 대통령은 “Red Eye’ 다음 날 저에게 전화했습니다.”라고 Gutfeld 씨는 말했습니다. 진행자의 궤적은 대단하지 않았습니다.
폭스 내부에서는 “Red Eye”에 대한 찬사가 백핸드로 등록될 수 있습니다: 적어도 그것은 하와이에서 인기가 있었고, 그곳에서 황금 시간대에 방송되었다고 임원들이 말했습니다.
2015년이 되어서야 구트펠트 씨는 오후 10시 주말 쇼를 위해 본토에서 더 인간적인 시간으로 전환했습니다.
이 시기에, 그는 또한 트럼프 대통령에 대해 도덕화하는 사람들에 대한 진행자의 현재 경멸을 고려할 때, 그는 종종 다시 보는 것을 혼란스럽게 하는 행동을 했습니다: 그는 트럼프 대통령에 대해 도덕화했습니다.
그는 2015년 12월 ‘더 파이브’에서 “장애인을 놀리고, 존 매케인을 놀리고, 여성을 놀린다고 사람들이 그를 변호하는 것을 들었다”며 폭스 동료가 그의 행동을 “트럼프가 빼돌렸다”고 비난했습니다. “아무도 그가 말하는 쓰레기 같은 것들을 옹호하는 것을 멈추지 않을 것입니다.”
선거 전, 현재 폭스 뉴스 미디어의 최고 경영자인 수잔 스콧은 그녀의 사무실에서 구트펠드 씨를 접대했습니다.
어쨌든 트럼프 대통령은 기회가 없었다고 그는 그녀에게 말했습니다.
“그녀는 ‘그렉, 당신은 준비를 해야 합니다.’라고 그는 기억했습니다. “그가 이기면 무슨 일이 일어날지.”
트럼프에 판매됨 1월 6일 폭동이 일어난 지 8개월 후인 2021년 9월, 구트펠트 씨는 뉴저지 주 베드민스터에 있는 그의 골프 클럽에서 트럼프 대통령 맞은편에 앉았습니다.
“제가 당신에게 물어봐야 할 가장 중요한 질문입니다,” 구트펠드 씨가 인터뷰를 시작하기 위해 말했습니다. “제 시청률은 어떻습니까?”
트럼프 대통령은 “아주 재능 없는 사람들을 이긴” 것을 축하했습니다 구트펠드 씨는 전 대통령을 옹호하는 친구들을 잃었다고 언급했습니다.
“하지만,” 트럼프 대통령은 말했습니다. “당신은 또한 친구를 얻습니다.”
구트펠드 씨는 굳은 표정으로 트럼프 대통령의 정책에 초점을 맞춘 언행으로 자신의 변화를 돌렸습니다.
“그는 세일즈맨입니다.”라고 구트펠드 씨는 주인이 아내 엘레나 무사와 함께 쓰는 집에서 프랑스 불독 거스를 무릎에 안고 말했습니다. “일단 당신이 그것을 이해하면, 그 정신 착란은 그냥 씻겨집니다.”
이러한 재패션화된 관점은 성장하는 플랫폼과 일치했습니다. 2021년 11시에 평일 밤으로 이동한 그의 행동은 시청자들에게 익숙하지 않은 더 신선한 얼굴을 찾기보다는 내부적으로 재능을 키우는 것을 선호해온 스콧의 프로그래밍 신조를 반영했습니다. 스콧 씨는 구트펠드 씨를 한 시간 동안의 딱딱한 뉴스가 있던 곳에 설치하면서 전염병에 지친 관객들에게 약간의 여유가 필요하다고 추론했습니다.
“Gutfeld!”는 그의 새로운 동료들의 이름을 짓고 비난하는 오프닝 독백과 함께 도착을 발표했습니다.
“그들은 누구를 불쾌하게 합니까?” 구트펠드 씨가 물었습니다. “스티븐 콜버트가 깃털을 주름잡는 유일한 시간은 베개 싸움입니다. 킴멜에게 위험의 정의는 너무 많이 울어서 생기는 탈수입니다. 폴론? 저 남자는 사슴 떼보다 더 많이 웃습니다. 그리고 저는 세스 마이어스와 트레버 노아가 함께 무명으로 도망쳤다고 들었습니다
구트펠드 씨는 공화당 친화적인 시간의 라인업에서 다른 폭스 인물들과 대부분 동의하지만, 진보주의자들은 미쳤고, 트럼프는 과도하게 표적이 되고, 바이든 대통령은 엉망진창이라는 것에 동의합니다. “구트펠드!”는 다르게 착륙합니다. 그의 감탄사 포인트가 농담에 있다고 단호하게 말하는 것처럼 보이는 진행자가 있습니다.
“그는 오늘의 돈 리클스입니다,” 앨라배마주 버밍엄에서 온 헌신적인 캔디스 케인이 광고 휴식 시간 동안 “사랑해요!”라고 외치기 위해 난간에 몸을 기댄 채 최근 세 번째 구트펠드 씨를 만난 후 말했습니다.
그 쇼는 대부분 정치로 이끌지만, 그 시선은 표류할 수 있습니다. 녹화에서 논의는 카니예 웨스트에서 자신의 장례식을 추락시킨 벨기에 남성에게 “오젬픽 핑거”로 격돌했습니다.
구트펠드 씨는 카메라를 향해 “그는 가족과 친구들의 환영을 받았습니다,”라며, “그는 즉시 그를 때려죽였습니다,”라고 말했습니다
구트펠드 씨에 따르면, 이 쇼는 12명의 스태프로 운영되며 패널의 두 개의 고정 장치로 뒷받침됩니다: 뉴욕에 있는 친구들에게 포르노를 한다고 말하는 자유지상주의적인 해설자인 팀프 씨와 타이러스는 자신의 고용주를 지명하는 것보다 훨씬 덜 논란이 되기 때문이라고 말했습니다, 매 경기마다 헐렁한 챔피언 벨트를 매는 프로 레슬링 선수.
“그것이 그렉의 요점입니다.” 어울리지 마세요.”라고 트위터에서 구트펠드 씨를 만난 타이러스는 같은 의견을 가진 자신들을 발견한 후 말했습니다. “다른 모든 사람들이 당신에게 적응하도록 하라.”
거트펠드 씨는 최근 한 게스트의 일반적인 바이든의 경시에 대한 관객들의 박수가 “내 시간을 잠식하고 있다”고 반대하며 민주당을 향한 보상적인 “붉은 고기”에 대해 그의 군중을 공연적으로 꾸짖습니다
친구이자 자주 “레드 아이” 게스트인 앤 콜터는 진보적인 진행자들이 “상태에 집착하는 청중”에게 미덕을 알리는 것을 비난하며 “재미는 어렵습니다”라고 말했습니다 “올바른 사람들을 미워하는 것은 쉽습니다.”
하지만 구트펠드 씨는 맞춤형 사람들을 증오하는 자신의 몫도 예상합니다.
방송 중에, 구트펠드 씨는 좌파 코미디의 “거울 이미지”가 되고 싶지 않다고 말했고, “누군가를 악하다고 부르는 것”은 효과적인 설득이 아니라고 덧붙였습니다. 방송에서 그는 바이든 씨를 “백인들에게 표적을 두는” “루시퍼”라고 불렀습니다
방송 중에, 그는 알렉산드리아 오카시오-코르테즈 대표가 그의 쇼에 출연하기를 원할 수도 있지만 그녀가 “편하지 않을 것”이라고 걱정했습니다 같은 날 밤, 방송에서, 그는 그녀를 “밝지 않은” 기후 광신자라고 불렀고, 그녀가 진정으로 과도한 이산화탄소에 신경을 쓴다면 “그녀의 고브를 닫을” 것입니다.
“레드 아이” 게스트이자 전 공화당 의회 보좌관인 아만다 카펜터는 지금 구트펠트의 어조를 한탄하며 “농담보다 더 비열한 것 같습니다,”라고 말했습니다. “립을 소유하는 것은 재미있습니다.”
그의 청중들은 구트펠트 씨와 가장 가까운 사람들조차도 그를 읽으려고 애쓸 수 있지만 지금쯤 분명히 많은 것을 배웠습니다.
인터뷰가 끝난 뒤 아파트를 잠깐 둘러보는 동안 주인은 놀란 표정으로 강아지가 뒤를 따라가자 자신의 그림을 들어 올렸습니다.
“괜찮아, 친구?” 구트펠드 씨가 물었습니다.
거스는 아니었습니다. 그는 분명히 혼란스러워하며 뒤로 물러섰습니다: 예술이란 무엇이었습니까? 무엇이 진짜였습니까?
그는 편안함과 휴식을 찾아 그의 장난감 펜으로 돌아왔습니다.
사회자는 “내 꼬마야,”라고 말했습니다. “그는 내가 나인지 확실하지 않아요!”
키티 베넷은 연구에 기여했습니다.
One evening in May, the most-watched man in late-night television these days staked out a curious if characteristic position: A 38-year-old teacher who allegedly had sex with a 16-year-old student, the host said, was the hero this nation needed.
“Can we live in the real world?” asked the host, Greg Gutfeld of Fox News, before invoking the Van Halen song “Hot for Teacher.” “It wasn’t written about ‘Hey, let’s have a responsible relationship with someone close to my age.’”
Reaction on the set of his show, “Gutfeld!” — where a regular, Kat Timpf, declared herself “vehemently against banging kids” — was mixed. The judgments online were swift.
“Fox News Is Now Praising Statutory Rape on Air,” The New Republic wrote, one of nearly a dozen outlets to sternly relay Mr. Gutfeld’s doings on his political satire-ish 11 p.m. hour.
In Mr. Gutfeld’s telling, his teacher bit and the reaction it spawned are part of the grand plan that has delivered him to the ratings summit of late night, to the surprise and occasional horror of many former colleagues and industry stalwarts. To their eye, he has completed a baffling march from Fox’s 3 a.m. slot to a nightly forum where consciously hacky jokes about women drivers and Hunter Biden’s addictions garner a larger audience than “The Tonight Show.”
But the left’s timid and often self-serious vision of late night, Mr. Gutfeld suggested, is precisely why few saw him coming — and why some assumed the teacher rant was sincere.
“Recreational beliefs,” he said during a 90-minute interview, describing the entertainment value of defending the indefensible, within reason — whether or not he believed what he was saying, whether or not his audience of nearly two million believed that he believed it.
“They don’t work when you’re talking about, like, 9/11 or Sandy Hook. Those are not recreational beliefs,” he added. “Recreational beliefs are things that don’t hurt anybody, and they spark a conversation.”
He smiled.
“Taken out of context,” he added, “you can believe that I’m nuts.”
Questions of intention and audience fluency — of what viewers are meant to understand about what is uttered on Fox’s air — have shadowed the network’s volatile and damaging recent history, suffusing its gargantuan Dominion settlement over bogus election fraud claims and the attendant departure of Tucker Carlson, its most popular anchor.
Yet as Fox plots its next chapter, executives have placed their non-recreational belief in Mr. Gutfeld, elevating his merry trolling and just-kidding-not-really-but-maybe bearing as an institutional voice for the next generation of viewers.
As part of a lineup shuffle hastened by Mr. Carlson’s ouster in April, Mr. Gutfeld, 58, will move to 10 p.m. later this year, a promotion befitting his escalating clout at the network. The changes announced by Fox this week were the network’s first major overhaul of prime time programming since 2017. Jesse Watters will take over Mr. Carlson’s 8 p.m. slot, and both Mr. Gutfeld and Mr. Watters will remain co-hosts of “The Five” at 5 p.m., the most-watched show in cable news.
Though far less dissected than Emmy-nominated counterparts like Jimmy Fallon and Jimmy Kimmel, Mr. Gutfeld reliably outrates their Trump-dinging monologues and celebrity-guest banter with scatological digressions, cameos from a low-rent presidential impersonator and a booking roster that can count Larry Kudlow as the get of the night.
“We talk about Greg’s bowels way too much,” said T.W. Shannon, a “Gutfeld!” guest and former Republican legislator in Oklahoma. “There’s an audience for that, too, though.”
For a network long mocked for its geriatric demographics, Mr. Gutfeld has helped attract (relatively) younger fans: Among those 25 to 54, “The Five” and “Gutfeld!” regularly rank as two of the highest-rated hours in cable news.
Last year, Mr. Gutfeld repeatedly eclipsed Stephen Colbert, long the most-watched late-night host.
While Mr. Colbert has consistently reclaimed the top spot, the Hollywood writers’ strike has functionally left Mr. Gutfeld and his non-guild team as the only game in town, producing a modest audience bump, according to Fox. “And I am for no choices,” he joked recently.
After decades of cultural dominance by left-leaning late night — whose hosts ridiculed George W. Bush, riffed with Barack Obama and recoiled at Donald J. Trump — Mr. Gutfeld’s striking inversion is a hard-won victory for the right.
Like “The Daily Show” with Jon Stewart at its Bush-era peak, Mr. Gutfeld has created a waggish refuge for viewers aghast at the country’s political direction.
Unlike Mr. Stewart, Mr. Gutfeld has never done standup, does not call himself a comedian and spent much of his early career publishing paeans to male obnoxiousness in men’s magazines.
“It takes a healthy dose of arrogance to be a winner,” Mr. Gutfeld wrote in Men’s Health’s in 1995. The headline: “Be a jerk.”
He has faithfully followed his own advice. The cover of an upcoming essay collection shows an implausibly sinewy Mr. Gutfeld towering above his peers beneath the title “The King of Late Night.”
The label has not pierced every information bubble.
“I seriously need to sit down,” the comedian Amy Schumer said when told of Mr. Gutfeld’s lofty ratings perch, fondly recalling her guest spots years back on his considerably-less-watched Fox overnight show, “Red Eye.”
“He was a nice guy,” she added. “He just happens to be a part of this corporation that has utilized social media to end democracy.”
Mr. Gutfeld’s success speaks in part to the fragmentation of this television age, when the nightly winner draws a small fraction of the audience that Johnny Carson once commanded. There are also some statistical caveats: “Gutfeld!” has aired more than 30 minutes earlier than some competitors on the East Coast — and at 8 p.m. out West.
At a minimum, Mr. Gutfeld has positioned himself as perhaps the fullest realization of what today’s Fox is and what tomorrow’s might be, fusing a roguish contrarianism and an instinct for self-promotion with a political media ecosystem constructed to reward both.
For years, he has curated an image as a punk-loving California expat equally liable to make a bladder joke about “trickle-down economics” at the Ronald Reagan Presidential Library and an on-air joke about Fox’s recent turbulence.
“Well, thank God there’s no turmoil here,” he said dryly during a segment on upheaval at CNN. “Keep that in.”
But Mr. Gutfeld broadly validates the median Fox viewer on the issues that resonate most, including the fate of Mr. Trump, whom Mr. Gutfeld criticized sharply in 2016 before a well-timed recalibration.
He has accused others in late night of failing to adjust as he has and submitting instead to what he sees as an epidemic of left-wing humorlessness.
“It was like Trump was such an existential evil that even joking about it is unseemly,” Mr. Gutfeld said, seated inside his ample Soho apartment (previously occupied by Lindsay Lohan) with a vape pen between his fingers and a large painting of himself in plain view. “I was very anti-Trump up until when he won, and then I had to realize, ‘OK, do I continue as a broken person?’ Because he legitimately was breaking people. Because once the thing that you hate wins, what do you do?”
What Mr. Gutfeld did, in part, was capitalize on a defining talent that he and the former president share: a kind of insult conservatism that can frame any serious argument as a joke and any joke as a serious argument, leaving viewers to suss out the distinction.
“There’s sort of a nihilism at the core of that,” said Nick Marx, a Colorado State University professor and co-author of “That’s Not Funny,” a book about right-leaning comedy. He suggested that Mr. Gutfeld’s shtick was the troubling culmination of Fox’s commingling of news and entertainment.
The host’s swerves can come quickly.
Hours after Mr. Trump’s federal indictment was unsealed last month, Mr. Gutfeld sounded initially earnest about the ostensible hypocrisy of Democrats. “I’m not that interested in locking up Hunter or Joe Biden,” he said on “The Five.” “But the other side would lock up every one of us if they could.”
Something shifted in his voice.
“So, let’s go,” he said. “Let’s put ’em behind bars.”
Some co-panelists smirked.
“All of them! Every Biden! Doctor Jill!”
Now he was jabbing his finger at the air, faux-furious, swelling with recreational belief.
“How long has she been practicing on patients,” he demanded, “telling them that she’s an actual doctor?”
Bawdy Editor From Berkeley
Mr. Gutfeld always stood out some in eastern Pennsylvania: the metal briefcase, the coastal sarcasm, the weakness for physical comedy.
“You know when someone is walking behind a couch and they can crouch down so it looks like they’re going downstairs?” said Peter Moore, a former colleague at Men’s Health, which had its headquarters in Emmaus, Pa. “Yeah, Greg would do that.”
But it was the impeachment of President Bill Clinton that especially set Mr. Gutfeld apart. “I just assumed that every editor I met would be a Democrat,” Mr. Moore said. “And I can still remember the day when Greg triumphantly walked into my office and said, ‘Well, they finally got that bastard.’”
Mr. Gutfeld’s political journey began, like those of many right-leaning thinkers in the Trump years, while surrounded by California liberals.
At his Catholic all-boys high school in San Mateo — where, he has said, his schoolmate Barry Bonds, the future slugger, cheated off him in Spanish class — Mr. Gutfeld recalled receiving extra credit for campaigning for the nuclear freeze.
At the University of California, Berkeley, he was a Sigma Chi fraternity brother and has never forgotten being heckled by protesters he believed to be from “Take Back the Night.”
“I mean, walking home from the library and getting yelled at,” he said, likening the feeling to encountering Black Lives Matter demonstrators decades later in Manhattan. “That always bothered me.”
While much of Mr. Gutfeld’s success today owes to Fox’s plug-and-play capacity to mint stars, his arc as a cultural and political taste-shaper doubles as a jaunt through the last three decades of American media — with space at the top for a pinot-drinker who hates “The View,” laughing loudly at his own jokes.
After working as an assistant at the conservative American Spectator, Mr. Gutfeld wrote for Prevention magazine before spending several years at Men’s Health, in time for the swaggering prime of men’s magazines.
He unfurled grabby hooks (“Remember syphilis?”) and abundant 1990s references (“Bar foods contain more grease than Alanis Morissette’s hairbrush”).
He turned out first-person pieces on internet pornography and a nudist singles resort in Jamaica, where Mr. Gutfeld took an anthropologist to observe mating rituals.
“He was extremely curious, and he was very gentlemanly,” the anthropologist, Helen Fisher, recalled. “Certainly didn’t try to pick me up.”
Mr. Gutfeld’s elevation to Men’s Health editor in 1999, at age 35, did not imbue him with newfound gravitas. He was known to groan through story discussions, lying in gastrointestinal distress across a conference table after consuming an oversize egg salad sandwich. (Mr. Gutfeld said he approached his nightly discussions on “Gutfeld!” as “basically running an editorial meeting.”)
At a conference in Spain once — with Ardath Rodale, the septuagenarian chief executive of the magazine’s publishing company, looking on — Mr. Gutfeld delivered a presentation on go-to service-journalism subjects: your diet, your career, your waistline, your mental health.
“And then of course he had ‘your penis,’” said Bill Stump, another colleague. “I just remember Ardie saying, ‘I don’t know why he has to use that word.’”
Mrs. Rodale’s daughter Maria, then an executive at the company, recalled Mr. Gutfeld as “deeply misogynistic,” if often consistent with his laddish surroundings. She was especially troubled by his casual disparagement of Prevention (another Rodale title at the time) and its readers, whom Mr. Gutfeld once described as “lonely women with cats and psoriasis.”
“He’s small,” Ms. Rodale said, tweaking Mr. Gutfeld’s height. “He spent a lot of time bulking himself up. I didn’t hold that against him — I was at the gym, too — but I think some people come from a place of a chip on their shoulder.”
(“Making a crass joke is nothing compared to running what was once a tremendous company into the ground,” Mr. Gutfeld said in response to Ms. Rodale’s assessment. As chief executive of her family business, Ms. Rodale oversaw the sale of Rodale Inc. to Hearst for under $225 million in 2018, according to The Wall Street Journal. The company’s flagship titles — Prevention, Men’s Health — continue to publish.)
On Mr. Gutfeld’s watch, the magazine edged perceptibly into the culture wars, insulting Girl Scouts, mocking Hillary Clinton’s ankles and ranking “the best and worst colleges for men.”
“I don’t think anybody used the phrase ‘own the libs’ at that point,” said Tom McGrath, a former Men’s Health editor, “but I think it was that.”
Mr. Gutfeld was fired as editor after less than a year. His subsequent magazine career, at Stuff and later Maxim UK, followed a similar template of dicey flourishes and abbreviated tenures.
Notable features included “Ask Greg’s Mom,” which chronicled his mother’s critiques of his work (transmitted via answering-machine message), and “Fresh Off the Boat,” which offered readers the chance to meet attractive female asylum-seekers.
His most infamous stunt came in 2003 when the American Society of Magazine Editors hosted a seminar on how to generate “buzz.” Mr. Gutfeld, who loathed such self-congratulatory sessions, had an idea.
He dialed a casting agent, hired three dwarfs and dispatched them to the conference with cellphones and bags of chips. As panelists held forth on how to command attention, Mr. Gutfeld’s small contractors entered in succession, producing a symphony of chip-chomping and phone-talking that befuddled the room and hijacked the summit.
“The small-person potato-chip-eating incident,” Mr. Moore, the Men’s Health colleague, recalled tactfully.
Mr. Gutfeld had his buzz.
Overnight Excess
Mr. Gutfeld once summarized his approach to employment with some mindfully reckless counsel.
“Work with the belief that you should be fired,” he advised in 2014. “Got me to Fox.”
This was true enough. Mr. Gutfeld has said he initially connected with network executives through his friendship with Andrew Breitbart, a fellow Californian and an early contributor to The Huffington Post. Mr. Gutfeld had been writing there as he moved beyond magazines, embracing the rollicking venom of the nascent blogosphere and tormenting the in-house liberals.
“He was using a lot of all-caps,” Arianna Huffington recalled, mostly warmly.
Since his Men’s Health days, when he did occasional Fox guest spots to recommend hangover cures or the like, Mr. Gutfeld had hoped to work at the network, he said.
What he did not know was that Fox was looking for someone like him — or at least someone unusual enough to advance an unusual new venture: proving that the right knew how to laugh.
The result, somehow, was “Red Eye,” a concept that Fox brass at the time compared to making a sandwich late at night from refrigerator leftovers. Mr. Gutfeld has preferred a film analogy.
“In every situation there’s that polarity where the Republicans are Dean Wormer in ‘Animal House,’” Mr. Gutfeld said, naming the film’s antagonist. And Democrats, he continued, came off as “the fun, Jon Stewart, ‘let’s have a great time and make fun of Dean Wormer.’ And I said that my goal was to flip that.”
If nothing else, “Red Eye” would be ostentatiously weird, airing alternately at 2 or 3 a.m. Tuesdays through Saturdays beginning in 2007 and proceeding as if the team suspected that no one was watching.
Guests included up-and-coming comics, filter-averse political gabbers and the Vice co-founder Gavin McInnes, now better known as the founder of the Proud Boys.
“It was just a wild late-night show,” said Ms. Schumer, recalling her stints in the “leg chair” designated for eye-catching female panelists. “I felt appreciated there.” (She eventually stopped appearing on the show because of Fox’s politics.)
Often unmoored from the Washington day-to-day, “Red Eye” resolved at times to subvert cable news itself, once pretending to convene a 16-expert panel to discuss banking reform, only to run out of time after Mr. Gutfeld’s introductions.
Another night, a guest set a guitar on fire.
“He’s like America’s latchkey kid, grown up,” said Nick Gillespie, an editor at large at Reason, the libertarian magazine, and a “Red Eye” regular. “You are constantly searching out new things to pass the day when the adults aren’t around.”
Like media personalities before and since — including Joe Rogan and a constellation of other podcaster-comedians — Mr. Gutfeld took care to convey a vital quality to his audience: that he was getting away with something, saying what should not be said. He names Norm Macdonald, David Letterman and Tim Dillon as favored comedy minds.
Matt Sienkiewicz, a Boston College professor and Mr. Marx’s co-author of “That’s Not Funny,” said Mr. Gutfeld’s emergence was a signal accomplishment for the right: “somehow claiming conservativism or right-wing-ness as being against the squares.”
While “Red Eye” built a loyal following that included a future president — Mr. Trump “called me the next day after ‘Red Eye,’” Mr. Gutfeld said — the host’s trajectory was hardly prodigious.
Inside Fox, plaudits for “Red Eye” could register as backhanded: At least it was popular in Hawaii, executives said, where it aired in prime time.
It was not until 2015 that Mr. Gutfeld transitioned to a more humane hour on the mainland, for a weekend show at 10 p.m.
Around this period, he also often did something that feels disorienting to rewatch, given the host’s present disdain for those who moralize about Mr. Trump: He moralized about Mr. Trump.
“I’ve heard people defend him about making fun of a disability, making fun of John McCain, making fun of women,” he said on “The Five” in December 2015, accusing a Fox colleague of “Trumpsplaining” away his behavior. “No one will ever stop defending the crass stuff he says.”
Before the election, Suzanne Scott, now the chief executive of Fox News Media, hosted Mr. Gutfeld in her office.
Mr. Trump had no chance anyway, he told her.
“She was like, ‘Greg, you should maybe prepare,’” he remembered, “‘for what happens if he wins.’”
Sold on Trump
In September 2021, eight months after the Jan. 6 riots, Mr. Gutfeld sat across from Mr. Trump at his golf club in Bedminster, N.J.
“The most important question I have to ask you,” Mr. Gutfeld said to begin their interview. “How about my ratings?”
Mr. Trump congratulated him on “beating some very untalented people.” Mr. Gutfeld noted that he had lost friends defending the former president.
“But,” Mr. Trump said, “you also gain friends.”
Mr. Gutfeld has ascribed his shift, with a committed straight face, to a deeds-over-words focus on Mr. Trump’s policies.
“He is a salesman,” Mr. Gutfeld said, cradling his French bulldog, Gus, on his lap in the home the host shares with his wife, Elena Moussa. “Once you understand that, the derangement just kind of washes away.”
This refashioned perspective coincided with a growing platform. His move in 2021 to weeknights at 11 reflected a programming creed of Ms. Scott, who has preferred to cultivate talent internally rather than cast about for fresher faces unfamiliar to viewers. Installing Mr. Gutfeld where an hour of hard news used to be, Ms. Scott reasoned that pandemic-weary audiences needed some levity.
“Gutfeld!” announced its arrival with an opening monologue that named and flamed his new peers.
“Who do they offend?” Mr. Gutfeld asked. “The only time Stephen Colbert ruffles feathers is in a pillow fight. The definition of risk to Kimmel is dehydration from crying too much. Fallon? That guy fawns more than a herd of deer. And I heard Seth Meyers and Trevor Noah ran off to be obscure together.”
While Mr. Gutfeld mostly agrees with other Fox personalities in the lineup of Republican-friendly hours — that progressives are nuts, that Mr. Trump is unduly targeted, that President Biden is a doddering mess — “Gutfeld!” does land differently, with a host who seems adamant that his exclamation point is in on the joke.
“He’s today’s Don Rickles,” Candace Caine, a devotee from Birmingham, Ala., said after a recent taping — her third visit to see Mr. Gutfeld — where she leaned over a railing to shout “I love you!” during a commercial break.
The show leads with politics, mostly, but its gaze can drift. At the taping, the discussion ricocheted from Kanye West to “Ozempic finger” to a Belgian man who crashed his own funeral.
“He was greeted by family and friends,” Mr. Gutfeld said into the camera, “who promptly beat him to death.”
The show operates with a staff of a dozen, according to Mr. Gutfeld, buttressed by two fixtures on the panel: Ms. Timpf — a libertarian commentator who tells friends in New York that she does pornography because, she said, because it is “far less controversial” than naming her employer — and Tyrus, a professional wrestler who lugs a hulking championship belt to each appearance.
“That’s Greg’s whole point: Don’t fit in,” said Tyrus, who met Mr. Gutfeld on Twitter after they found themselves on the same side of an argument. “Make everyone else adjust to you.”
Often, Mr. Gutfeld performatively scolds his crowds for rewarding “red meat” digs at Democrats, objecting recently that audience applause for a guest’s generic Biden slight was “eating into my time.”
“Funny is hard,” said Ann Coulter, a friend and frequent “Red Eye” guest, accusing liberal hosts of virtue-signaling to “status-obsessed audiences.” “Hating the right people is easy.”
But Mr. Gutfeld projects his share of tailored people-hating, too.
Off-air, Mr. Gutfeld said he did not want to be a “mirror image” of comedy on the left, adding that “just calling somebody evil” is not effective persuasion. On-air, he has called Mr. Biden a “Lucifer” who “put a target on whites.”
Off-air, he said he might like to have Representative Alexandria Ocasio-Cortez on his show but worried that she would not be “comfortable.” On-air, the same night, he called her a “not bright” climate zealot who would “shut her gob” if she truly cared about excess carbon dioxide.
“It seems more mean than joking,” said Amanda Carpenter, a “Red Eye” guest and former Republican congressional aide, lamenting Mr. Gutfeld’s tone now. “Owning the libs is the fun.”
His audience has plainly learned as much by now, though even those closest to Mr. Gutfeld can struggle to read him.
During a brief tour of his apartment after the interview, the host lifted the painting of himself as his pup trailed behind, looking startled.
“You all right, buddy?” Mr. Gutfeld asked.
Gus was not. He yelped at the rendering, backing away in apparent confusion: What was art? What was real?
He returned to his pen of toys, seeking comfort and recreation.
“My little guy,” the host said. “He’s not sure if I’m me!”
Kitty Bennett contributed research.