[NYT]I Was Skeptical of Baby Gear. Then I Became a Dad.
이 회사의 웹사이트에 따르면, 그 목록에는 우리가 등록할 몇 가지 고급 물품과 함께 분명한 유아용 식탁용 식탁용 식탁보( 기저귀, 병, 물티슈)가 있었습니다: 일치하는 Ubbi 기저귀 통과 캐디 세트, 날렵한 유모차 정리기, 아이폰 앱을 통해 원격으로 조종할 수 있고 “마법적으로 간단하게 잘 수 있게” 70달러짜리 해치 나이트 라이트가 있었습니다.
저는 그녀의 어떤 선택에도 반대하지 않았지만, 은근히 회의적이었습니다. 아기들은 이런 것 없이 수천 년 동안 생존하지 않았나요? 140달러짜리 키카루 피넛 교환대가 아닌 오래된 수건으로 기저귀를 갈아준다면 우리 아들이 정말 고통받을까요?
부분적으로, 저는 싸요. 하지만 저는 또한 우리가 필요하지도 않고 어쨌든 몇 달 이상 사용하지도 않을 너무 비싼 쓰레기를 우리에게 팔아서 처음 보는 부모들의 걱정을 먹이는 빅 베이비의 마케팅 책략에 넘어가는 것이 아닌가 걱정했습니다. 그 산업을 추적하는 회사인 Grand View Research의 추정에 따르면, 미국 부모들은 유아용품에 연간 거의 300억 달러를 소비한다고 합니다. 그 돈의 대부분은 음식과 기저귀와 같은 기본적인 필수품들에 쓰이지만, 점점 더 많은 가정들이 유행하는 장난감 구독, 전기 닦는 기계 그리고 우는 소리를 감지하고 이론적으로 까다로운 아기를 부드럽게 흔들어 재울 수 있는 1,500달러 짜리 로봇 유아용 침대인 스누와 같은 고급품들을 사기 시작했습니다.
아이를 갖기 전에, 저는 항상 고급 아기 용품을 고급 애완 동물 용품과 같은 범주에 넣었습니다. 이것은 여분의 가처분 소득이 있는 사람들이 과시하기 위해 샀지만, 실제 사용자(애완동물과 아기)에게는 전혀 문제가 되지 않았습니다. 기술 칼럼니스트로서의 경력은 대부분의 프리미엄급 기기, 특히 수명이 짧은 기기에 대해 회의적이게 만들었습니다. 그리고 저는 만약 우리가 유아용품에 지나치게 신경을 쓴다면, 사용하지 않는 물건들로 가득 찬 옷장을 갖게 될 수도 있고, 더 나쁜 것은, 우리 아이가 중독될 수도 있는 비싼 물건들로, 그것들이 불가피하게 고장나거나 없어졌을 때 그것을 교체하기 위해 돈을 지불해야 할 수도 있다고 걱정했습니다.
그리고 아기 용품들의 멍청한, 수시안 이름들이 있었습니다 – 범보, 부가부, 우비, 우바너브, 마마루, 독제 집에서는 특별히 큰소리로 말하고 싶지 않았습니다.
“만약 우리가 미니멀리즘의 길로 간다면 어떨까요?” 어느 날 밤 아내에게 물었습니다. “등록증도 없고, 화려한 장비도 없습니다. 그냥 물려받은 것들과 가장 싼 것, 우리가 꼭 필요로 하는 것들입니다.”
아내는 나를 진지하게 생각하는 척 했어요. 하지만 결국, 그녀는 저를 정중하게 무시했어요. 그리고 그녀가 해줘서 기뻐요 왜냐하면 오늘, 4개월 된 아들의 아버지로서, 저는 완전한 기어 아빠로 변했습니다.
아버지가 된 것은 저를 백 가지 면에서 변화시켰습니다. 그러나 가장 눈에 띄는 변화는 다음과 같습니다. 저는 이제 유아용품에 대해 열정적으로, 어쩌면 너무 열정적으로 신경을 씁니다.
비스타 V2 유모차를 타고 100보 정도 가면 우파바를 볼 수 있어요. 병건조대에 대해 강한 의견을 가지고 있습니다. (분선인장 정원보다는 직립형 OXO를 원하시는데, 외형은 귀엽지만 카운터 공간을 너무 많이 차지합니다.)
그리고 만약 여러분이 갈아입을 패드를 구입하고 싶다면, 저는 140달러짜리 키카루 땅콩에 대한 칭찬으로 여러분을 기쁘게 할 것입니다. 왜 그것의 높은 가장자리와 방수 덮개가 그것을 비싼 가격에 가치 있게 만드는지 여러분에게 말하는 것을 포함해서 말이죠. (그래픽 디테일은 생략하겠습니다만, 특정 기저귀 청소 상황에서는 강이 아닌 호수를 다루고자 합니다.)
저는 차츰 차츰 차츰차츰 차츰차츰차츰차츰 아내가 임신 2개월 때 제가 특별히 불안하고 도움이 되지 않는다고 느꼈습니다. 저는 유투브 기자재 리뷰 비디오를 보고 예비부모 레딧 포럼을 돌아다니며 오랜 시간을 보내기 시작했습니다. 그리고 나서, 저의 집착이 깊어지면서, 저는 공급망 부족에 대해 연구하기 시작했고, 온라인 아기 소매상들의 재고를 연구하기 시작했고, 페이스북 마켓플레이스에서 중고 장비의 뒷수습을 했습니다.
세 번째 3개월에, 인수 작업이 시작되었습니다. 우리는 유모차 롤스로이스인 중고 우파바비스타를 아주 싸게 샀고, 몇 달 동안 주문했던 호환 가능한 카시트를 찾아갔습니다. 레지스트리의 선물이 도착하기 시작했습니다. 우리 집에 루 마마가 들어왔고, 우바 누브가 뒤를 이었습니다.
처음에, 저는 제 아기 용품 고정이 제 걱정을 생산적으로 느껴지는 무언가에 돌리려는 잘못된 시도인 대처 전략이라고 걱정했습니다. 결국, 제 아내가 출산한 사람이었죠. 임신 증세를 고칠 수도 없고, 대신 병원 진료 예약을 할 수도 없었지만, 여행용 유모차에 대한 리뷰를 백 번 훑어볼 수도 있었습니다. 아기 용품을 걱정한다면 그럴 필요가 없을 거라고 생각했어요.
세 번째 학기에, 점점 더 많은 아기 용품 지식을 가지고, 저는 1인용 와이어커터가 되었습니다. 제품 특징과 리콜에 대한 정보를 마구 지껄이고, 곧 태어날 다른 부모들에게 긴 장비 추천 목록을 보내고, 길거리에 있는 새 아빠들이 우리의 아기 용품 운반기에 관한 노트를 교환하는 것을 멈추게 했습니다.
그것이 저를 짜증나게 만들었지만, 저는 아기 용품에 대해 아는 것을 좋아했습니다. 제 아내는 제가 아기 장비에 대해 아는 것을 좋아했습니다. 그리고 놀랍게도, 저는 유아용품에 대해 배우는 것이 아기들 자신에 대해 배우도록 강요한다는 것을 알게 되었습니다. 아기들이 무엇을 좋아하고 무엇을 싫어하는지, 그들이 몇 살부터 몇 살까지 성장하는지 그리고 어떤 행동에서 몇 살까지 성장하는지. 출산 예정일이 다가올수록, 저는 출산 수업에서 만난 많은 예비 첫 번째 아빠들보다 더 준비가 되어 있고 덜 불행하다고 느꼈습니다. 그들 중 많은 아빠들은 그들의 아내에게 용품 결정을 맡겼습니다.
그리고 제 아내가 마침내 진통이 시작되었을 때, 3주 일찍, 저는 준비가 되었습니다. 저는 카시트가 제대로 설치되었는지에 대해 한 번도 걱정하지 않고 잘 보관된 가방을 견인한 채 당당하게 그녀를 병원으로 데려다 주었습니다.
아들이 태어난 이후로, 저는 아들의 장비에 대한 관심이 저를 더 좋고 능력 있는 부모로 만들었다는 것을 알게 되었습니다. 저는 분유 종류와 젖꼭지 크기에 대한 소아과 의사의 질문을 땀 한 방울 흘리지 않고 받아볼 수 있고, 3일 동안 여행할 때 기저귀 몇 개를 싸야 하는지 정확히 알고 있습니다. 사용자 설명서를 읽고 유튜브 튜토리얼을 봤는데, 아기 용품 대부분을 아무 도움 없이 조작하고 청소하고 조정할 수 있어요. (여기서는 무기화된 무능은 없어요!)
저는 어떤 장비를 사지 말아야 하는지에 대해서도 잘 알게 되었습니다. 예를 들어, 저는 부모들이 아기 옷에 돈을 최대한 적게 써야 하고 턱받이나 트림 천을 포함하여 오줌, 똥, 구토, 엎지르도록 설계된 것에는 돈을 전혀 쓰지 말아야 한다고 굳게 믿습니다. 저는 요즘 브루클린과 버클리에서 유행하는 화려한 몬테소리 스타일의 나무 장난감을 사지 않을 것입니다. 그리고 편리함을 우선시하는 것에 대해 누구에게도 분개하지 않지만, 저는 300달러를 지불하고 베이비 브레자 포뮬러 프로 어드밴스드(Wi-Fi가 가능한 Keurig 스타일의 기계)를 구입하기 위해 버튼을 누르면 포뮬러 병을 섞고 따뜻하게 해주는 부모라면 누구나 세금을 올려야 한다고 생각합니다.
물론 기어가 모든 육아 문제를 해결할 수는 없습니다. 차가운 아기를 조용히 시킬 수도 없고, 걸음마를 배우는 아이를 가르칠 수도 없고, 편식하는 사람이 접시를 닦는 것을 도울 수도 없습니다. 그리고 수 톤의 장비를 살 여유가 없거나 다른 방법으로 돈을 쓰기로 선택한 가정들은 의심할 여지 없이 그것 없이 완벽하게 건강하고 행복한 아기들을 기를 것입니다.
하지만 기어 가려움증을 조금이나마 해소하는 것에는 만족스러운 무언가가 있습니다. 왜냐하면, 솔직히 말해서, 장비는 어마어마하기 때문입니다. 이것은 종으로서의 우리의 발전을 나타냅니다. 각각의 젖꼭지, 기저귀통, 그리고 병솔은 혼돈된 우주에 질서를 가져오기 위해 기술을 이용하는 Prometheanitch의 표현입니다. 그리고 새로운 부모들 – 그들의 삶에 많은 혼란이 있는 집단에 – 적절한 장비를 갖추는 것은 우리가 운명에 좌우되는 것이 아니라 통제력을 더 느끼도록 도와줄 수 있습니다.
제 연구를 통해, 저는 좋은 아기 용품이 세 가지 기본 범주로 분류된다는 것을 배웠습니다.
하나는 실제로 돈을 지불하지 않는 장비입니다. 예를 들어, 친구들이 빌려준 스누바시넷에 대해 좋은 말을 많이 할 수 없습니다. 주로 제가 1,500달러를 지출하지 않았기 때문입니다. 그리고 여러분은 제가 친구들에게 물려받은 옷가방들에 대해 불평하는 것을 결코 듣지 못할 것입니다. 심지어 “나는 귀엽고, 엄마는 귀엽고, 아빠는 운이 좋아요.”라고 쓰여진 시조차도요.
좋은 유아용품의 두 번째 범주는 여러분이 비싼 대가를 치르지만 스트레스를 줄이고 최소한 한 부모에게 제정신을 유지하는 것입니다.
배터리로 작동하는 슬림형 엘비 휴대용 가슴 펌프가 필요했나요? 엄밀히 말하면, 아닙니다. 제 아내는 이미 병원에서 우리에게 빌려준 정상적인 가슴 펌프를 가지고 있었습니다. 하지만 이 휴대용 펌프는 처음 몇 달 동안 콘센트에 가까이 있는 것에 대한 걱정 없이 해변으로 운전하거나 공원을 산책할 수 있게 해줌으로써 그녀의 삶을 획기적으로 개선시켰습니다.
그러나 편의용으로 판매되는 모든 것이 실제로 스트레스를 해소하는 것은 아니기 때문에 이 카테고리에 주의하세요. 예를 들어, 우리는 아이의 심박수와 산소 수치를 아이폰 앱으로 보내는 250달러짜리 웨어러블 아기 모니터인 Owlet Smart Sock을 사지 않기로 결정했습니다. 왜일까요? 왜냐하면 그 정보에 접근하게 되면 우리는 2분마다 잠든 아기가 아직 살아있는지 확인하기 위해 전화기를 확인하는 사이코패스로 변했을 것이기 때문입니다.
세 번째 가치 있는 아기 용품은 너무 비싸지 않고 부모로서 즐거움을 주는 재미있고 경박한 물건입니다. Target에서 아들에게 사준 목욕 장난감 4달러가 이 카테고리에 맞습니다. 게처럼 생긴 7달러짜리 작은 게발도 자라기 전에 정확히 두 번 신었습니다. 둘 다 꼭 필요한 것은 아니었지만, 그들은 파산하지 않았습니다. 그리고 만약 그들이 힘들고 눈물겨운 부모로서의 첫 몇 주 동안 우리를 웃게 만들었다면… 뭐, 그것은 가치가 있는 것입니다.
당신은 좋은 부모가 되기 위해 Wubba Nubs와 Mama Roos가 필요합니까? 절대로 그렇지 않아요. 제가 아기 산업 단지에 매료된 어리버리인가요? 아마도. 하지만 저는 저희 아기 용품들을 소중한 도구들로 보게 되었습니다. 물론 제 아들을 즐겁게 해주고 편안하게 해 줄 뿐만 아니라 제가 현재에 있고 세심한 아빠가 될 수 있도록 도와주기 위해서이기도 합니다. 그리고 제 아들이 더 크면, 저는 그의 아기 용품을 다른 불안한 첫 부모들에게 나누어 주고, 부모가 되는 길을 스스로 찾아갈 것입니다.
When my wife was three months pregnant — before we had told most of our friends we were expecting, but after it was pretty clear the pregnancy would stick — she started making a list of baby gear.
On the list went the obvious nursery staples (diapers, bottles, wipes) along with some higher-end items we’d register for: a matching Ubbi diaper pail and caddy set, a sleek stroller organizer, a $70 Hatch night light that could be controlled remotely via iPhone app and would “make bedtime magically simple,” according to the company’s website.
I didn’t object to any of her choices, but secretly I was skeptical. Didn’t babies survive for thousands of years without any of this stuff? Would our son really suffer if we changed his diapers on an old towel rather than on the $140, Instagram-worthy Keekaroo Peanut changing pad?
Partly, I’m cheap. But I also worried that we were falling for a marketing ploy by Big Baby, which preyed on the anxieties of first-time parents by selling us overpriced junk we didn’t need and wouldn’t use for more than a few months anyway. U.S. parents spend nearly $30 billion a year on baby products, according to an estimate from Grand View Research, a firm that tracks the industry. Much of that money goes for basic necessities like food and diapers, but an increasing number of families have started springing for higher-end luxuries like trendy toy subscriptions, electric wipe warmers and the Snoo, a divisive, $1,500 robotic bassinet that detects crying noises and, in theory, can gently rock a fussy baby back to sleep.
Before having a kid, I had always put high-end baby gear in the same category as high-end pet gear — something that people with extra disposable income bought to show off, but that didn’t matter at all to the actual users (the pets and babies). My career as a tech columnist had made me skeptical of most premium-tier gadgets, especially those with short life spans. And I worried that if we went overboard on baby gear, we’d end up with closets full of unused items — or, worse, with expensive things our kid would get addicted to, which we’d need to pay to replace when they inevitably broke or went missing.
Then there were the stupid, Seussian names of the baby products themselves — Bumbo, Bugaboo, Woombie, WubbaNub, MamaRoo, DockATot — none of which I particularly wanted to say out loud in my own home.
“What if we went the minimalist route?” I asked my wife one night. “No registry, no fancy gear. Just hand-me-downs and whatever’s cheapest, the stuff we absolutely need.”
My wife pretended to take me seriously. But in the end, she politely ignored me. And I’m glad she did. Because today, as the father of a 4-month-old son, I have morphed into a full-fledged Gear Dad.
Becoming a father has changed me in a hundred ways. But among the most visible changes is this: I now care passionately — possibly too passionately — about baby gear.
I can spot an Uppababy Vista V2 stroller at 100 paces. I have strong opinions on bottle-drying racks. (You want the upright OXO one rather than the Boon cactus garden one, which looks cute but takes up too much counter space.)
And if you’re in the market for a changing pad, I’ll regale you with praise for the $140 Keekaroo Peanut, including telling you why its raised edges and waterproof covering make it worth the steep price. (I’ll spare you the graphic details, but let’s just say that in certain diaper cleanup situations, you want to be dealing with lakes, not rivers.)
I got gear-pilled gradually, mostly during a period in my wife’s second trimester when I was feeling particularly anxious and unhelpful. I started spending long hours watching YouTube gear-review videos and wading through expectant-parent Reddit forums. Then, as my obsession deepened, I started researching supply-chain shortages, studying the inventories of online baby retailers and braving the backwaters of used gear on Facebook Marketplace.
In the third trimester, the acquisitions began. We got a great deal on a used Uppababy Vista, the Rolls-Royce of strollers, and chased down a compatible car seat that had been on back order for months. Registry gifts started arriving. A MamaRoo entered our house, followed by a WubbaNub.
At first, I worried that my baby gear fixation was a coping strategy — a misguided attempt to channel my anxiety into something that felt productive. My wife, after all, was the one giving birth. And while I couldn’t fix her pregnancy symptoms, or go to doctor appointments in her place, I could scour a hundred reviews of travel strollers. If I worried about baby gear, I reasoned, she wouldn’t have to.
In the third trimester, armed with increasing amounts of baby gear knowledge, I became a one-man Wirecutter — rattling off product features and information about recalls, sending long lists of gear recommendations to other soon-to-be parents, stopping new dads on the street to trade notes on our Ergobaby carriers.
As annoying as it made me, I liked knowing about baby gear. My wife liked me knowing about baby gear. And I found, to my surprise, that learning about baby gear was forcing me to learn about babies themselves — what they like, what they dislike, what ages they grow into and out of certain behaviors. As the due date approached, I felt more prepared and less hapless than many of the other expectant first-time dads I met in our birthing classes, many of whom had outsourced the gear decisions to their wives.
And when my wife finally went into labor, three weeks early, I was ready. I drove her to the hospital confidently, well-stocked bags in tow, not worrying once about whether the car seat was properly installed.
Since our son’s birth, I’ve found that my interest in his gear has made me a better, more capable parent. I can field his pediatrician’s questions about formula types and nipple sizes without breaking a sweat, and I know exactly how many diapers to pack for a three-day trip. I’ve read the user’s manuals and watched the YouTube tutorials, and I can operate, clean and adjust the vast majority of our baby gear without any help. (No weaponized incompetence here!)
I’ve also become well versed in what gear not to buy. I’m a staunch believer that parents should spend as little money as possible on baby clothing, for example, and no money at all on things that are designed to be peed, pooped, vomited or spilled on, including bibs and burp cloths. (An old dish towel works fine.) I wouldn’t buy the fancy, Montessori-style wooden toys that are all the rage in Brooklyn and Berkeley these days. And while I don’t begrudge anyone for putting a priority on convenience, I think any parents who pay $300 for the Baby Brezza Formula Pro Advanced — a Wi-Fi-enabled, Keurig-style machine that mixes and warms formula bottles for you with the press of a button — should have their taxes raised.
Gear can’t solve every parenting problem, of course. It can’t quiet a colicky baby, teach a toddler to walk or help a picky eater clean her plate. And families that can’t afford tons of gear, or choose to spend their money in other ways, will no doubt raise perfectly healthy, happy babies without it.
But there is something satisfying about giving into the gear itch, just a little. Because gear is, frankly, tremendous. It represents our progress as a species — each pacifier, diaper pail and bottle brush an expression of the Promethean itch to harness technology to bring order to a chaotic universe. And for new parents — a group with plenty of chaos in their lives — having the right gear can help us feel more in control, less at fate’s mercy.
In my research, I’ve learned that good baby gear falls into three basic categories.
One is the gear you don’t actually pay for. I can’t say enough good things, for example, about the Snoo bassinet our friends lent to us, mostly because I didn’t shell out $1,500 for it myself. And you’ll never hear me complain about the bags of clothes we got as hand-me-downs from our friends — even the onesie that reads, “I’M CUTE, MOM’S CUTE, DAD’S LUCKY.”
The second category of good baby gear is the stuff that you pay dearly for but that meaningfully reduces stress and/or preserves sanity for at least one parent.
Did we need the slim, battery-operated Elvie portable breast pump? Strictly speaking, no. My wife already had a normal breast pump, lent to us by the hospital. But the portable pump radically improved her life during the first few months by allowing us to drive to the beach or take a walk in the park, without worrying about staying close to a power outlet.
Be careful with this category, though, because not everything that is sold as a convenience actually relieves stress. We decided, for example, not to buy the Owlet Smart Sock, a $250 wearable baby monitor that sends your child’s heart rate and oxygen levels to an iPhone app. Why? Because having access to that information would have turned us into psychopaths who checked our phones every two minutes to make sure our sleeping baby was still alive.
The third type of worthwhile baby gear is the fun, frivolous stuff that doesn’t cost too much and brings you joy as a parent. The $4 pack of bath toys I bought for my son at Target fit this category. So did the $7 onesie that looks like a crab, complete with little crab feet, which he wore exactly twice before outgrowing it. Neither was a necessity, but they didn’t break the bank, and if they made us smile during the hard, tearful first weeks of parenthood … well, that’s worth something.
Do you need WubbaNubs and MamaRoos to be a good parent? Absolutely not. Am I a sucker lured in by the baby-industrial complex? Possibly. But I’ve come to see our baby gear as a valuable set of tools — to keep my son entertained and comfortable, of course, but also to help me become the kind of present, attentive dad I want to be. And when my son is older, I’ll give his baby gear away to other anxious first-time parents, looking for their own paths through parenthood.